My life is a daily lesson...
By the Beef Selekta

Es ist 0.20 Uhr, ich bin gerade in Las Vegas gelandet. Es regnet, wie zu Hause, der Haupt-
grund warum ich nur noch im Winter herkomme. Im Sommer hat mich diese Stadt immer
wahnsinnig gemacht. DraufRen kann man froh sein, wenn es nachts unter 35 Celsius abkuhlt
und in jedem Hotel, jedem Casino, jeder Mall wird die Raumtemperatur konstant auf 17 Grad
gehalten. Nachts pumpen sie dir angeblich Sauerstoff ins Zimmer, damit du nicht schlafen
kannst und wieder zum Spielen runter ins Casino gehst.

Nach dem Check-in gehe ich in die Suite des BooYaa Tribe. Young One macht die Tur, die
Luft im Raum ist geschwéangert von Henny und Herba Buena. In der Mitte des Raums steht ein
groRer Konferenztisch, an ihm sitzen der Tribe, einige Japaner, Koreaner und Trevelen. Ich
muss zur BegruBung erstmal einen doppelten Henny mit Ganxta Ridd schief3en, das bringt
mich gleich auf ihren Level. Hinter uns am Rand des Raums sitzen einige Baby Gs und sorgen
stetig fir Nachschub an Getranken.

Trevelen ist der einzige am Tisch der weder trinkt noch raucht. Er trinkt selten — wenn dann
aber richtig und nur in Vegas nie in Los Angeles. Er hat seine Griinde daftr. Als Jugendlicher
hat er die typische Ghetto Karriere, Ganglife und Knast durchlaufen. In den USA vergibt
einem das System eine Straftat nie. Verurteilter Straftater tragen Zeit ihres Lebens die Brand-
marke ,Convicted Felon“ in ihrer Sozialversicherungsnummer, jeder Arbeitgeber, jede Bank,
jede Versicherung, jede Behorde registriert deine Vergangenheit, egal wie lange es her ist.
Bei Trevelen ist es bereits 17 Jahre her. Bis heute hatte er keine Anstellung, kein Bankkonto
oder Krankenversicherung. Aber er ist nicht nachtragend, er hat sich damals nicht an die
Regeln gehalten und musste dafiir bezahlen, sagt er trocken. Er will um keinen Preis noch
einmal in den Knast zuriick, das ist sein Motor, der ihn jeden Tag antreibt und ihn dorthin
gebracht hat, wo er heute steht.

Brian Kapuulani-Rabanal alias Trevelen wurde 1968 in National City, einem Vorort von San
Diego geboren. Seine Mutter stammt aus einer Irisch-Mexikanischen Einwandererfamilie,

sein Vater kam aus Hawaii. In seinen Gesichtszugen sieht man all diese Einfluss vereint. Sein
Lifestyle jedoch ist in erster Linie durch Latino Kultur geprégt wurde. Auf seinem Riicken
prangt ein Klassisches Tattoo von CARTOON mit der Unterschrift BROWN PRIDE, dem
mexikanischem Pendant zu Black Power. Neben English spricht er Calo, ein Pidgin Mix aus
Spanisch und Englisch, die Sprache der Strasse in Kalifornien. Auf seinem rasierten Hinter-
kopf prangen Gangfaces mit Clownsmasken. Es zeigt den Stolz fiir seinen Lifestyle auch wenn
es etwas nervig ist wenn man deswegen auf dem Freeway einmal pro Woche, von den Sheriffs
angehalten und gefilzt wird.

Sein Leben ist in den ersten Jahren den festgelegten Weg gegangen, dem sich so viele nie
entziehen konnten. Obwohl seine Mutter Anwaltin war, musste sie zu Hause bleiben, ihn und
seine zwei Geschwister grof3ziehen. Sein Vater war auf Hawaii ein renommierter Board
Shaper und Surfer, spater in San Diego baut er Bikes und fuhr Motorradrennen. Das Geld
reichte hinten und vorne nicht. Sein Vater trank zu viel, es gab immer wieder Arger und
Prigel, bis zu dem Tag an dem lhre Mutter ihn vor die Tir setzte und wieder arbeiten ging.
Ihre S6hne hatte sie aber mittlerweile an die Strasse verloren. Trevelen wird mit vierzehn zum
ersten Mal Vater. Seine Vaterrolle konnte er aber nie wirklich Ubernehmen. Mit 15 Jahren
wird er nach einer Schiesserei auf dem Schulhof mit einer rivalisierenden Gang festgenom-
men und zu 10 Jahren Haft verurteilt. Er Gberlebt dort einen Mordanschlag und verbringt 6
Monate im Krankenhaus, den Rest seiner Zeit verbringt er ohne weiter aufzufallen, er will nur
raus. Aufgrund guter Filhrung kommt er nach 4 Jahren und 10 Monaten auf Bewahrung
wieder auf freien Ful3.



Er ist dort durch die harteste Schule gegangen. Sein gesamter Oberkorper, seine Arme und
Beine sind ubersaht von Gang Tattoos und R.1.P.s. Als er Jahre spéter fur Cypress Hill in den
Barrios Nuevos in East L.A. Promotapes verteilte, glauben ihm die Baby Gs nicht, als er
seinen Namen nennt. Man hatte Ihm damals beide Arme, 8 Rippen, Kiefer und Jochbein
gebrochen und in den Kopf gestochen, zu seinem Glick war die Klinge nicht durch seinen
Schadel gedrungen. Er galt als tot, erst als ein OG auftauchte und ihn erkannte, glaubten ihm
die jungen Gangbanger und lieRBen ihn ziehen.

Als man ihn 1987 entlie kehrte er nicht nach National City zurlick, er hatte zu oft gesehen
wie Homies aus dem Knast kamen und in ihrem alten Umfeld, ehe sie sich versahen wieder
reinwanderten. Er nahm den Bus nach Los Angeles fing an beim Stralenbau zu arbeiten. Bis
zu seinem ersten Lohnscheck musste er im Park schlafen.

Heute wohnt er in einem Loft in Downtown LA, er hatte auch schon ein Haus in Mount
Washington im Norden von Los Angeles, das war ihm dann aber doch zu biirgerlich. Um die
Ecke hat er seinen Shop in dem er Harleys baut und verkauft. In den letzten finf Jahren hatte
er fast nur noch Bikes statt Lowrider gebaut. Auch hier macht sich die Wirtschaftsflaute
bemerkbar und die Tendenz geht eher zur Custom Harley als zum Hot Rod in der Garage

Nach dem Strafl3enbau fing er sich schnell wieder und arbeitete in HARVEY RICONs
GARAGE, einem Customizer in Culver City. Von seinem Vater hatte er schon als Junge
gelernt Autos und Motorréader zu bauen. Er machte sich schnell einen Namen in der Szene
und fing an auf eigene Rechnung Lowrider zu bauen. Er verdiente seiner Zeit gutes, schnelles
Geld. Die Leute mochten seinen Style. Veteranos vom LIFESTYLE CAR CLUB boten ihm
immer wieder an Mitglied zu werden, weil er viele Ihrer Autos gebaut hatte. Nach einer
durchzechten Nacht bei einer Car Show in Seattle willigte er schlie3lich ein.

Der LIFESTYLE CC ist, eine der altesten Lowrider Institutionen in den USA. Wenn ihr
Lowrider auf MTV seht, sei es seiner Zeit bei Dr. Dre’s THE CHRONIC oder bei BRANDY s
All Around The World, dann seht ihr LIFESTYLE Lowrider. Man kann sich naturlich einen
fertigen Lowrider kaufen, aber dann versteht man nicht den Reiz des Ganzen. Die wahren
Sahnestticke werden nie in nur einer Garage gebaut. Sie wandern kreuz und quer durch East
L.A. von einem Spezialisten zum anderen. Wenn man es sich leisten kann, lasst man OG Abel
ein Airbrush Piece auf die Haube setzen und so kann es schon mal 6 Monate dauern bis
Wagen soweit ist, dass er uberhaupt fahrbereit ist. Wenn sie dann fertig lackiert sind und alle
Kinkerlitzchen im Innenraum eingebaut sind, wird der Wagen quasi nicht mehr bewegt. Ich
habe bestimmt so an die Hundert Lowrider in der Garage stehen gesehen, aber bin erst
dreimal in einem mitgefahren. Der Rickweg war meist sehr beschwerlich, mit 10 km/h, 5 cm
Spielraum zwischen Strasse und Karosserie und leergelutschten Hydraulik-Batterien. Der
Lowrider ist eben ein Mythos und aus den besagten Grinden wohl auch selten auf der Strasse
zu sehen. Also glaubt nicht den Shit aus Hollywood, wenn ihr Lowrider beim Drive-By seht,

bei einer Verfolgungsjagd wirden die Kisten in der Kurve umkippen, mal ganz zu Schweigen
von dem Risiko, das Baby kdnnte einen Kratzer abbekommen.

Bei LIFESTYLE lernte Trevelen auch CARTOON kennen, der seiner Zeit noch Murals auf den
Hauswanden L.A. “s malte. Sie fingen an, zusammen zu arbeiten und Cartoon brachte seine
Artwork per Airbrush auf die Motorhauben. Heute ist CARTOON zwar einer der renommier-
testen Tattoo Artists, doch nach wie vor sind seinen Murals einzigartig. Es gibt auf der East
3rd Street ein Graffiti von ihm, das seit mittlerweile sieben Jahren uncrossed ist.

Mehr geht glaube ich nicht.

Customizing brachte Trevelen gute Kontakte zu Celebraties aus Film und Musik und so kann
er heute sein Leben leben. Zurzeit baut er drei Harleys gleichzeitig, Zahlung ist immer Cash
in Advance, gerade weil es Los Angeles ist. Hier ist der Schritt zwischen Reichtum und Armut
nicht nur der Grosste, sondern auch der Schnellste. Das ist auch bei Trevelen nicht anders.
Jedes Mal wenn er mich vom Flughafen abholt hat er ein anderes Vehicle am Start. Mal
kommt er im brandneuen Escalde mit Hi-End Sound Systems, DVD Player und kompletter
Lederausstattung und dann wieder im verrotteten Ford Pickup, der trotz der undefinierbaren
Motorgerausche auf dem Freeway max. 70 Km/h schaffte. Wahrscheinlich auch nur weil wir
aufgrund der fehlenden Scheinwerfer vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein mussten. In
Los Angeles definiert sich Status und Style eines jeden uber sein Auto bzw. seinen Fuhrpark.

Aber zurlick zur Geschichte: Trevelen macht bei Geschéften keine Unterschiede und Ihm ist
es immer egal gewesen wem er ein Auto verkauft. So geriet er in eine Sache die ihn beinahe
den Kopf hatte kosten kénnen. 1993 wurde er vom FBI festgenommen und vor dem Bundes-
gericht wegen Conspiracy angeklagt. Er war bei einem Telefonat mit einem Kunden, der
offensichtlich eine groRe Nummer in der Unterwelt war, abgehdrt worden. Die Unter-
suchungsheamten sahen aufgrund seiner Vorstrafe eine gute Gelegenheit einen Schuldigen zu
prasentieren. Nach 18 Monaten Untersuchungshaft wurde die Anklage fallengelassen, keine
Entschuldigung keine Entschadigung, nichts.

Nach seiner Entlassung 1994, nahm er all sein Geld und flog nach Frankreich und fuhr dort
mit dem Zug kreuz und quer durchs Land. Er weil3 bis heute weder wie lange er unterwegs
war, geschweige denn wo er tiberall war. Wieder zuriick, bot ihm ein alter Bekannter aus
Compton eine Partnerschaft an. Sie grindeten WORLD WIDE HYDRAULICS. Dies war die
erste Kollabo zwischen einem Afro-Amerikaner, einem Hoover Crip und einem Mexikaner.
Damit rissen sie Wande ein und waren fiir alle Kundengruppen offen. Lowrider wurden durch
West Coast Videos auf MTV plotzlich vom Ghetto Style zum begehrten Produkt der Massen.
Sie konnten die Nachfrage kaum bewaltigen und machten 8-10.000 Dollar Cash pro Woche,
und das nur mit dem Einbau von Hydraulics und Switches. Aber schnelles Geld zu machen,
war ihm nicht genug.

Estevan Oriol von den Soul Assassins schenkte ihm seine erste Spiegelreflex und ermutigte
Trevelen zu fotografieren und spéater auch zum Filmen, Seine Art zu schie3en ist simple, nie
wird die Umgebung inszeniert, Er hat Hunderte von Locations in Los Angeles und Umgebung
in petto, fast alle sind Off-Limits: Gang Territorien. Er castet seine Models nie iber Agentu-
ren — only Streets and Strip Clubs - Chulas, die alles daflr tun, um vor der Kamera zu stehen.
Und er hat seine Prinzipien, keine geburneten Spots, keine Hollywood Hills, keine Skylines,
keine Strande und so sind seine Locations immer voller Uberraschungen.

Im Sommer 2001 kontaktierte Ihn Liza Montoya, eine Stylistin von The Source, fur ein
Location Scouting. Das Thema sollte LA bezogen sein, Kids in Chino auf Bikes, Hoop Courts
und ein Lowrider am besten mit Typen die wie Gangsta aussehen. Trevelen war gnadenlos
und machte fur einen Sonntagmorgen BIG HAZARD Kklar.

BIG HAZARD liegt im Herzen East L.A.s und ist eines der &ltesten Gang Territorien. Die
Gang besteht seit den Fulnfziger Jahren und gilt als Ursprung der Mexican Mafia, die spater
in Folsom gegriindet wurde. Edward James Olmos drehte hier 1992 AMERICAN ME, er
wollte die Geschichte von MM und Big Hazard an den Original Schauplatzen drehen,
deswegen ist der Film mit extrem dokumentarischen Ztige einer der authentischsten Gang
Filme. Der Preis daflir war allerdings sehr hoch. Die Gangs mussten ihr OK geben und viele
Nebendarsteller wurden aus Ihren Reihen gecastet. Diverse Darsteller konnten im Film nicht
bis zum Ende mitspielen, da sie entweder erschossen oder bei ihrem Daily Business festge-
nommen wurden. Einem Nebendarsteller konnte seinen einzigen Film nie sehen — weil man
ihm nach den Dreharbeiten ins Gesicht geschossen hatte.



Ana Lizarraga spielt im Film die Grossmutter eines Baby Gangstas, der sich zu Hause den
goldenen Schuss setzt. lhre Rolle bracht viele schmerzhafte Erinnerungen aus lhrer eigenen
Zeit in den Gangs zurtck, so dass sie wahrend der Dreharbeiten immer wieder am Set herum-
lungernde Dealer verbal angriff. Zwei Wochen nach den Dreharbeiten, wurde sie vor ihrem
Haus erschossen, die Polizei und Nachrichten sprachen von einer Exekution. Seitdem hatte
keine Film- oder Fotoproduktion einen Ful® mehr auf Big Hazard gesetzt.

Fast genau 10 Jahre spéater trafen wir um 8.00 Uhr morgens Boxer, der so etwas wie der
Birgermeister von Big Hazard ist, zum Friihstuck. Boxer ist ein sympathischer Mittflinfziger,
dem man nicht ansieht, dass er schon einmal Lebenslanglich hinter sich hat. Heute arbeitet er
in einem Jugendzentrum um Kids davor zu bewahren, was ihm die Hélfte seines Lebens ge-
kostet hat. Nach einem ausgiebigen mexikanischem Friihstiick warten wie am Treffpunkt, dem
Supermarkt. Es sind noch wenig Leute auf den Strassen, auf der anderen Stral3enseite ver-
kauft eine Familie Menudo (eine Innereien Suppe) und Buritos aus ihrem Kiichenfenster
heraus.

Neben uns sitzt ein Veterano aus der ersten Gang Generation. Er erzéhlt uns aus den 50er
und 60er Jahren als Hazard entstand. Jeder kennt ihn hier, vorbeigehende Homies stecken
ihm Zigaretten und Dollarnoten zu. Das Fototeam hat schon mehrere Male angerufen, weil
sie sich schon wieder verfahren haben. Big Hazard steht auf keiner Karte, es gibt keine Hin-
weisschilder. Dann plétzlich kommt ein riesiger Trailer mit Van im Schlepptau tber die Berg-
kuppe, kommt im Schritt-Tempo auf uns zu und parkt schwerféllig wie ein gestrandeter Wal
ein.

Die Produktions-Crew besteht nur aus Whiteys — alle aus LA — aber auf dieser Seite des LA
River war noch niemand von ihnen. Boxer geht in den Supermercado und kurze Zeit spéater
bleibt ein Gangster am Van stehen und mustert die verunsicherten Fotoassis. Nett aber be-
stimmt schlagt er ihnen vor, ihm den Wagen samt Inhalt zu Uiberlassen. Die Jungs starren uns
bleich und hilfesuchend an, als wir ihm sagen das wir mit Boxer hier sind lacht er nur schit-
telt allen die Hand und geht auf die andere Stral3enseite zur Kiiche und kommt mit einem
Stapel Buritos zuriick und verteilt sie an die Crew. Mittlerweile ist Boxer aus dem Supermarkt
zuriick unter seinem machtigem Schnurrbart sieht man ein fettes Grinsen — nattirlich ahnt er
was sich hier gerade abgespielt hat.

Es geht jetzt auf Mittag zu, das Viertel wird wach und es hat sich herumgesprochen, dass The
Source hier Fotos schief3t. Gegen 12:30 stehen ca. 120 Gangster um den Trailer rum, alle
haben ihre wifebeater ausgezogen, zeigen Hazard Tattoos in allen GréRen und Variationen,
Narben von Schiessereien und Messerstechereien. Der Fotograf verliert langsam die Nerven.
Jeder will auf einmal ein Star sein und sein Bild im Hochglanzmagazin sehen. Trevelen rettet
den Tag und holt aus seinem Wagen eine Polaroidkamera und schief3t in Folge 360 Bilder.
Als ich drei Monate spéter die Fotostrecke in The Source sehe ist es schon komisch, die Fotos
lassen naturlich nicht erkennen, das die Situation an diesem Tag schnell hatte entgleisen
kénnen.

Fur Trevelen war dieser Tag nichts besonderes, fur ihn sind solche Situationen beinahe all-
taglich. Doch er ruht sich nicht darauf aus Streetwise zu sein. Auf die Frage wie er die letzten
20 Jahre seines Lebens sieht, antwortet er: ,Ich bin immer den Weg gegangen, den ich fir
richtig gehalten habe. Es spielt keine Rolle ob ich die Taschen voller Cash habe, ein fettes
Auto fahre und viele wichtige Leute kenne. In Los Angeles geht es darum zu tberleben und da
muss man jeden Tag dazulernen. An dem Tag an dem du aufhdrst zu lernen, horst du auf zu
leben.



